读小学时，学到一篇文章《挑山工》。从此，挑山工挑着重担走着“之”字型路线的身影就刻在我的脑海里了。

长大后，看过一部电视剧《山城棒棒军》，我对“棒棒”的印象比较深刻。“棒棒军”这个群体也走进了大众视野，一度时期，几乎成为重庆的名片。

但我与“棒棒”们却没有交集。直到前几日的一次聚会。

表嫂带父母去丰都看庙会，游武隆。回来之后邀请三五亲朋到家小聚，就这样，我见到表嫂的父亲。瘦削的身材，黑褐色的脸，默默的坐在沙发的一角看电视。

表嫂向我埋怨他的父亲，他一年就休息过年那几天，我请他去旅游，怕他不去，告诉他当天返回，没想到当夜他真的闹着要回家。原本计划要去三峡，只好下次去了。

我都答应第二天给别人运货，工钱都收了。你早点给我说，我好提前找其他人去干呀。

哦！表嫂的父亲是搬运工。

一天都不愿耽搁？我好奇地问道。

事前联系好的，工钱也提前给我了，我怎么能不去呢？到时候别人到哪里去找工人？

搬运工这么辛苦，你怎么想到干这行？

是很辛苦，但习惯了。早先在农村种菜，离城远了，菜也卖不了几个钱，后来就进城当“棒棒”。城里很多地方都需要“棒棒”，车站、商场、货场、农贸市场，哪里人多，哪里就有生意。这一二十年，城里房子建得多，装修要河沙、水泥、地砖，这些也需要劳力。

没想过干点轻松的？

哪个不想轻松点哟？没有办法，小时候家里穷，五个兄弟姐妹，不可能人人都能上学，没有文化，手笨，学手艺也没学会。一家人要生活，总要找个出路，就想到凭苦力挣点血汗钱。一开始，一根扁担，两根尼龙绳，一天三五几十，一百两百，全凭运气，也可能打“白板”（没收入）。现在好了，干得久了，商场货场的老板都混熟了，不用在街上游荡，一个电话，马上出发。

后来生意更多了，都是一车两车的卸货，老板和司机都赶时间，一个人太慢了，就招呼老家一起出来的弟兄伙，三下五除二，几下子就搞定了。

活大家分摊了，钱不也分少了？

其实这样很划算，活分摊了，苦累也分摊了。他们接到大活，也是叫我们一齐干的。不然可能今天有一大活，累惨了，往后几天却闲得心慌。这样分摊后，天天都有活干，身体受累也均匀些。

真聪明！劳动者早就对可持续发展有着朴素的认识。收入？还算是可以吧！开始几年，可以管一家人的吃喝，剩不了几个钱。后来就渐渐好些了，2010年买了房子，去年，我女儿要买小区一楼的住房开美发店，我借给她18万，现在还有些存款，算是存的养老金。

真了不起啊！一根扁担，一副瘦削的身板，挑起了一家大小的温饱，挑起了子女的健康成长，挑起了一家人的和和美美。如今，女儿开着美发店，生意兴隆；儿子是检修工，收入稳定，再不用风吹日晒，肩扛背磨。

你的腰咋样？

腰倒没事，只是手很难看。他伸出手来。

这是怎样的一双手啊！有着树皮一样的折皱，膨大的指关节，除大拇指外，其余四个手指严重弯曲变形，手臂上青筋暴突，勒痕、老茧，伤口垒伤口，纵横交错，根本数不清有多少道伤疤。

不痛吗？

习惯了。平时倒没啥，冬天洗脸洗手时，手不敢挨水，一挨就痛。

看着这双手，我沉默了。

你不是想听故事吗？我给你说一件事，不知道这算不算故事。有一次我给别人的房子“开光”，就是打扫刚装修好的新房，主人家来验收，看到弄得亮光闪闪的房子，到处看，到处摸。随便怎么摸，都没摸到一点灰，高兴得很，非要多给两百块钱，后来这个小区的很多新房都是我去打扫的卫生，我知道这是他介绍的。他真是个好人呐！

他是好人，你也是好人！一句话，说得他咧嘴笑了起来。

你算过没有，干搬运这二十年，搬了多少东西？   

我主要是搬运河沙和水泥装修房子，一套房子最少要8吨，我一天搬完。

一天8吨，一年340天算，2720吨；二十年，54400吨。

54400吨。这不是一座山吗？

愚公移山是传说，千万个力工挑的虽然不是山，却是移山的精神。经济发展，社会进步，有行行业业的贡献，有社会精英的创造，更有无数普通群众的辛劳。

不埋怨，不抱怨，不卑不亢，自立自强，埋头苦干，负重前行，这就是当代挑工的精神，也应当是所有劳动者的姿态。