我递了一支香烟给母亲，看她徐徐吐出白绸一样的烟雾，眼睛半瞌着，记忆从烟雾里觉醒过来，母亲又把那些陈年往事拿出来和我一起佐这样闲暇的秋日下午。

母亲今年八十一高龄，头发还没有白透，耳目都极好，记忆和思维也毫不含糊。她跟我说旧事的时候，还是会情恸，尽管给我讲了无数遍，从她的初生之劫，至今天的静好岁月。

1937年２月，风向偏北，始暖仍寒，麦苗刚刚从土里冒出小芽，三角镇新民村陈家坝黄家，刚刚诞生了一个新生命，这是这家人的第二条女命，他们盼望着给家里添个男丁，以壮家势，传宗接代。解放前农村家庭的小女婴是不受欢迎的，男尊女卑的封建思想根深蒂固。家规都是婆婆定的，等你熬到婆婆的一天，你才可以改制，旧社会，婆婆的权威足以让一条刚出生的生命或生或死。

刚出生的小女婴蜷缩在产妇床前一堆烤火留下的浅灰里，哭声像小猫叫一样孱弱。产妇在婆婆的冷眼下，自己身上掉下的肉也不敢怜惜，任她哭得气岔，也不敢冒然将孩子包好抱在怀里。

二月的太阳还弱得很，驱不尽寒气，成人之躯都还裹在小袄里，小女婴裸体也抗冻，无知无觉里偏要与这冷酷的现实争一争，不知道这女婴的性子将来有多倔。从辰时到午时，浅灰旁那团还不知冷暖世事的肉体还在儒动，啼哭仍时断时续，仅凭今日母亲的口述和想像，当初的凄切已经大为走样。

闻哭而来的隔壁黄家婶子动了恻隐之心，好心地找来一块破布包起小肉团，含泪惺惺地递给早已满脸泪痕的产妇。只有这样，产妇才可以给严威的婆婆一个说辞：这可不是我主动包捡起来的，是她婶儿偏要包捡的，她命好命歹都不关我的事，是她婶子多事，我可没敢自作主张。产妇需要给自己一个强大的心理安慰，生下第一个女婴的时候，她就很负罪了，第二个女婴只好让婶子担责了。婶子打理好女婴，又去菜地里摘了几片青菜叶，包了两块新熏的血豆腐，送给气血亏损的产妇作为营养补给，荤食是没有的。接连三天，这小女婴嘴里吐出的都是呛进肺里的尘灰，等到她年迈的时候，都还在感慨她的肺多么护主，至今没有给她带来丝毫的麻烦。

产妇吃得粗，奶水不足，便拿小米炒了，泡软后磨成米糊，一勺一勺喂女婴。刚出生的婴儿惟一的知觉便是饿，饿起肚子来也是可怕的，米糊糊也吞得香，小女婴真是有一副结实的肠胃和一条好养的命。

几天过后，家里请来算命先生，可能是先生好心，给小女婴算出了一道好命，他的好话才让女婴往后的境遇有所好转。小女婴终于才得到家人的认可，被冠以黄姓。

这小女婴后来就是我的母亲。

命苦的外婆在生下母亲不久后，又生下小姨，母亲之上，还有一个大姨，三个女儿让外婆在夫家低人一等，姐妹三人自然是要分消外婆的苦楚，大姨领着母亲，母亲背着小妹，地里的粗活儿，还是家里的细活儿，从来不敢落下。大姨比母亲长十来岁，农村孩子早当家，大姨出嫁后，家里没有男丁，自然把母亲当男丁使唤，屋里屋外的活计也落到母亲肩上。艰苦的生活磨出了母亲的能耐，也铸就了母亲吃苦耐劳的品性。

春天转眼到了头，小麦熟的时候，饭桌上顿顿是麦稀饭。这主要是母亲的活计，把刚晒干的小麦在锅里炒香，拿石磨磨成细粉，和到粥里，稀薄的饭粒便浓稠些，干活儿时可以多使出两分力气。

麦子打完，红薯种下。等到收成的时候，红薯又成了餐桌上的主食。

小麦打了一茬又一茬，红薯收了一季又一季。

母亲12岁的时候，借着国运的大转折，她的人生也迎来一个小转折。新中国刚刚解放，村里动员学龄孩子都去上学，母亲第一次走进学堂。这是村里一家私塾，教简单的识字，算术，母亲从此会写自己的名字。白天的劳动是不能耽搁的，学习都在晚上，已经很开恩了。也有家里实在穷得揭不开锅的，那家人呢，任你说破嘴皮子，也不会把孩子送去读书。母亲在回忆的时候，眼里更多的是对自己和同时代的孩子们没能读上更多书的惋惜。上了半年的识字班，家里实在拿不出两升米的学费，加之还有一个小姨也在上学，做姐姐的自然要成全妹妹，母亲便辍学在家，顶个成年人的劳力，为小妹挣学费，为家人挣油盐。

艰苦的岁月和繁重的劳动不会因为你是女辈就饶过你。大姨出嫁，小姨尚小，母亲在家就是顶梁柱子，花季的年龄便像男丁一样不惜力气。谷子新收，进仓之前，要先交公粮。晚饭过后，暑热还没有消褪，母亲便和村里人一起挑上新收的谷子，去几十里外的县城交公粮。肩上的担子六七十斤，咸而涩的汗水把眼睛沤得生疼。木扁担从左肩换到右肩，右肩换到左肩，像是长出牙齿来，两肩都被噬得红肿，男人们脚力好，脚程快，你不能落下，汗水濡湿衣服，也不敢在路上多停留，咬着牙紧跟慢跟。看着月亮从东山爬上来，在头上跟着你走，又挂在树梢，还是在头上，即远即近。月光照着夜路，星星不甚明了，夜露沾在草尖儿上了，风把汗渍留在脸面上，只有夜虫睡不着，躲在草丛里看这些奇怪的夜行人为生计操忙。

天刚蒙蒙亮方至綦城。城隍庙门口，排队交粮的人早已排出长长的尾巴。过称，交粮，中间还有些口舌，收粮人是要拿谷子的成色和干湿来给你定等级的。忙乎完后，天色方亮透，空担子晃悠着返程，肚子里早已闹起了革命，见路边有卖吃的，白生生的米饭高高冒出碗沿儿，拿一碗饭扣到另一碗饭上面，再轻轻旋转，取掉其上之碗，米饭现出完整的弧面，好看又诱人，俗称“帽儿头”，二角钱一碗，是下力人最实惠的吃食。本来花两角钱打发饿肚子也是不违家规的，但母亲的韧性极好，思想也开始一场好战，省下两角钱可以买回一斤盐，半斤煤油，这可够全家吃上一月或照上半月的煤油灯了，得实惠的是一大家人，半年的私馆学习，母亲把这份账算得很精准，这样一算，饿肚子便微不足道了。干脆饿着肚子回家。反正已是皮包骨头，你还能把皮也剥了去？

刚解放的农村需要培养年轻人才，稍有文化基础的年轻人都成为备选。母亲悟性好，做事利索，又有识字基础，待人接物谦逊有礼，大小事体也不输本村男儿，赢得村人认可，便由村里推荐到东溪参加全县的培训。一起参加培训的好几人，先后都有了好的出路。由于外婆和祖奶奶不善人情世故，和村里少交识，过不了人情关，母亲这块良材没有用武之地，未分到工作，最终留在了村里。母亲在回忆这段往事的时候，很是有些不服并带些小遗憾，意思是如果当年有人成全，她也是可以有一番作为的。

和父亲的情缘，母亲没有细说。那本是一个没有风花雪月的年代，不给你言情的奢侈，传宗接代是目的，繁衍生息是主题，男大当婚，女大当嫁，都没有花样子。父母之命媒妁之言就可以定终身，父母的爱情就是这样定下来的。父亲当时在横山工作，经人介绍，与母亲数面投缘。那时候，母亲十九芳华，应当脸面如花，黑发似瀑，好身段里藏不住青春，如果是现在，应当得到一番软语浓言，但母亲没有，现实不给那个年代的年轻人恋爱的机会。本该是赖在父母膝下承欢的年纪，母亲却过早地担负起了新建家庭地重担，担负起了生养之苦，生计之累。父亲家贫，甚过母亲家，而且家庭关系特殊，时人多以为父亲成家困难，然而母亲不顾非议，没有丝毫嫌隙，安然走进刘家，与父亲风雨同舟共同组建并撑起了我们后来的家。我想，父亲身上是有某种吸引母亲的因素吧，母亲是一个心气不算低的人。但我没有问，那个蒙昧羞涩的年代，谁又好意思去妄测一对老人的情思？就是对上的两个人，撞在一起，共同谱写人生的乐章，像两个音符，有的凑一起五音不协调，有的凑一起就可以奏一曲山高水长。父母在漫漫人生中，琴瑟和鸣，佳偶良缘，共同奏响了一曲相濡以沫，相敬如宾的人生乐曲。

父亲的家景我已在《我的父亲》一文中有所叙述。父亲有一个后娘，当时在吉安场的集体食堂做事，自己能够解决温饱，在家里却是不主事的，好婆婆和恶婆婆都沾不上边，忙和闲都自顾自。我对婆婆没有太多印象，她不和我们常住，与幺爸家常住在一起。婆婆和我们隔着一层血亲，尽管如此，但母亲对于后婆婆又是极尊敬的，农村的婆媳关系，是几千年来一直让人头疼的复杂关系，有些针尖对麦芒的意思，加之又是后婆婆，这种关系更是微妙，但母亲从来不拿闲话与旁人说，从来不拿短处与婆婆说，把婆媳关系处理得很融洽。每回年节，母亲都要请婆婆回来与我们一起过，吃饭时请她坐在桌子的正上方，家里的规矩，坐上方者为尊。婆婆在家里，始终是长者为尊。婆婆的每一个生日母亲也不曾忘记，即使家里没有肉吃，母亲也得省出钱来花些心思，专程为婆婆买来卤肉祝寿，那个年月，卤肉就很稀罕的。而母亲自己的生日却很少记得。她和邻里的关系也极和睦，从来没有与人红过脸，人情极好又是非分明，她的豁达明理与克已和人远村近邻都家喻户晓。

母亲与父亲成家后，在短短而又漫长的十二年时间里，我们六兄妹先后出生。每次怀孕母亲的妊娠反应都极大，脚肿，呕吐，不思饭食，一直得持续四五个月，瘦得皮包骨头，一米六几的个头，只有七八十斤称头。多次生产耗尽了母亲的精血，而家里地里又靠母亲一个人操持，坚强的母亲从来没有因为生活的负累而消极气馁，她对于生活抱以最顽强的毅力和勇气，在孩子们面前总是最坚强的榜样。从我记事起，她总是在天刚蒙蒙亮时起床，点一盏昏暗的煤油灯，灶前灶后烟熏火燎地忙碌，煮好家人的早饭，喂了圈里的猪和牛，天边才刚刚泛出鱼肚白，露水还没有收尽，月光皎皎，山路清明，鸟雀未吟，母亲便又出门割猪草去了。草背篓沉沉满满的时候，太阳才刚刚露出头，红着脸，羞赧晚起于一个农妇吧。每当母亲从外面回到家的时候，脚上的鞋子沾满草屑和泥巴，那新鲜的草味浓烈地充斥在每个清晨。

母亲又总是在夜深得不知几许的时候，家人都睡下了，圈里的牲口也不叫了，月亮又来探照，或缺或圆，或隐或现，夜虫的喃语远远近近，夜色笼罩小院，树影在月影里婆娑，母亲才开始拿沉淀好的草木灰水，浆洗全家人的衣服。

家里数口人的开销，全靠父亲微薄的薪水维持，母亲舍不得把钱花在买肥皂和洗衣粉上。她把草木煅烧成灰，放进大木盆里加水沉淀，取其上面清水，是不错的洗涤剂，再把大盆小盆泡好的衣服摊开在平常吃饭用的大桌子上狠刷。刷刷的声音像海潮，辽阔，清晰，在我年幼的心中澎湃，我听到母亲拿洗衣棰棰打衣服的声音，在安静的夜里，格外清晰。用力气弥补洗涤效果，也是不错的。洗好后拿到太阳底下去晒，穿到身上闻着有一股淡淡的草木之味和太阳的洁净的芬芳，很亲肤。那个时候，邻居总是看到我家的大方桌橙黄铮亮，不明就里，他们哪里知道大饭桌早已成了母亲的洗衣台呢。邻居问的时候，母亲像是藏了一个隐秘般得意。晾好衣服，母亲又点上昏暗的煤油灯缝补家人的衣裳，针针线线，倾注了一个女子对家人所有的爱。我多次在半夜醒来，看油灯把母亲的剪影投在墙壁上，专注，圣洁，她是不许孩子们穿着邋遢的，尽管衣服也打补丁，但从来浆洗干净整洁，针脚也是细细匀匀，母亲的针线活儿在女儿家时就拿得出手。自己呢，也是极爱惜形象的，即使穿旧衣服也格外讲究。母亲在回忆中还提到了自己当年的一次窘事。一天下午，母亲穿着破旧的衣服从很远的大山深处背着红薯回家，途中听说家里来了客人找父亲谈事，好脸面的母亲这样子是不敢回家面客的，她只好躲在房背后的树林里干等着，一直等到客人离开了，她才回家。母亲在回忆这件事的时候哑然失笑，我在她的笑面里看到了一个好强体面的女子，一个爱美爱形像的女子。

那时候，生产队是集体劳作，靠家人出工多少来计算工分，以工分再来分配各家所得。

有一年，地里红薯成熟了。生产队给我们家分了离家很远叫“半坡岩”的一块土地的红薯。母亲在地里挖红薯，我们兄妹六人组成一个小运输队，一溜儿上山背红薯。等到把地里的红薯背回家，天色早已黑尽，但我们还是不敢言苦言累。我们都知道，今年过冬的主食有保障了。但谁知潮湿阴冷又多雨的天气容易让新挖的红薯霉变，为了保障到手的红薯冬藏，母亲还得想法把生红薯切片晒成干儿，这样才可以保存至来年。切晒红薯也要抢占时机和晒地。集体晒地只有一块，家家都争，比的是勤和早。为了避免与村人发生口舌，母亲总是熬夜切出一部分红薯片，又趁着夜色拿到晒谷场去撒出一条界来明示阵地，天明的时候，再把切好的红薯全部运出去晾晒。而每当夜里切红薯片的时候，对我们兄妹六人又是极大的诱惑，我们都没有吃晚饭，母亲拿快刀铿铿镪镪地响在木质砧板上，好像敲打在我们空肚囊里，丁丁当当地回响，哪里还睡得着，我们亦不敢喊饿，一字儿排开，六双饥饿的眼睛齐刷刷盯着母亲翻飞的快刀。母亲也不理我们。父亲坐在门槛上，吸着浓厚的旱烟，吸两口吐两口，再磕出烟斗里面的烟灰，“你就让孩子们舀两瓢红薯片去煮，吃了好早点去睡。”父亲的惺惜与打发让我们高兴坏了，尽管知道父母自己肚子也是空着的。不等母亲回话，大姐大哥们就飞快地跑去厨房，拿水瓢舀了两瓢红薯片儿，在锅里加了清水，佐料就是两勺盐，滋味也很消受。饥饿也调教人的好胃口。六个小人儿吃得半饱方睡。那时候，家人很少吃晚饭。母亲认为睡觉不需要消耗热量，省下一顿好开销第二年的春荒。

虽然家里缺衣少吃，经济拮据，但对于我们的学习，母亲从来不曾吝啬与马虎，总是用她的勤劳补给着我们学习所需，用智慧调剂着我们生活的滋味。

老家的后山上有一片茶林，一垅垅青秀奋发，不知道是何人何时种下的，餐风宿露，野生野长，颇成气候。每年三月，春之始浓，草木始发，母亲就开始在茶林忙碌。春寒料峭，总还有点倦念冬意，母亲早早起了床，煮好一家大小的早饭，伺候了圈里的牲口，便背上背篼去茶林。茶树生在荆棘与灌木间，草茂叶浓，晨露沾衣。每次回到家里的时候，母亲全身已然湿透，裸露的手背隐约可见血痕。但农村人是不敢娇惯自己的。母亲把刚采下的生茶卖给茶商，用微薄的收入补贴着家用。

茶树生命力旺盛，茶叶生长周期快，采了发，发了采，一直持续到五月，新茶才采完，这三个月的茶称之为春茶，清香甘冽，很受欢迎，卖出的价钱也会好些。等到了六七月份，茶叶的生长速度更快，但质地却老了，这时候采茶要辛苦很多，茶的价格也会跌一些。太阳已经炽烈起来，母亲总是在头上戴着一顶旧草帽，半掩头脸，背着背篼，衣服浸在汗水里，眼睛里专注的只有茶叶，那是一个农家妇女对生活的执著，对家人的爱，那是我看到过的最美丽端庄的女子。后来，每在影视文学中看到采茶的画景，我总是回想起母亲采茶的样子来，母亲便在我的心里，从来没有老过。

几个月采茶下来，母亲脸上、脖子上、手臂上全都像熏烤了一遍，透着健壮的黄褐色。母亲用卖茶叶的钱补贴着家用，也补给着我在学校每周一次的油荤，我能从肉香里嚼出茶的清香来。

母亲热情好客，和睦邻里，加之有一手地道的厨艺，在远村近邻都有一个好口碑。那时候，父亲在村里和镇上工作，结交广阔，常邀约朋友同事到家中小聚。在那样物资匮乏的年代，请客吃饭是天大的热情，对母亲亦是天大的考验。久之，远近都知道母亲品性良淑，来者更众。尽管物资紧缺，母亲从来都是笑脸迎客，拿家里最好的存食招待客人。她说，有一回，自己还在地里干活儿，远远看到数人奔家中而去，父亲在前头领路。这样的回数实在是太多了，但这次算盘却打得格外难，因为家里实在拿不出存食来招待客人。无奈之下，只好到邻居婶子家里借了半块腊肉，两片海带，殷勤地招待了客人。父亲主外不主内，对于家务事，他是从来不过问的，他在客人面前的好脸面，母亲背后撑得有多难多苦，也或许父亲知道，却从不提说。母亲对于父亲的默默成全，对于家的默默支撑，是一个女子多大的担当啊。

因肉少物稀，有客人来我家吃饭的时候，小孩子们是不准上桌子的，母亲会担心孩子不会忍嘴，怠慢了客人，母亲只得让我们在灶房候着，等到客人们结束饭局，如果肉还有剩余，便拿边角料儿一人打发一块，多的呢，也不能够尽我们吃，母亲拿它们装瓦罐里封存好，等到下回来客人时，再拿来招待。母亲自己是从来不吃的，父亲在饭桌上自然也是谦客。那个时候，不谙世事的我们就盼着家里常来客人，我们能够跟着打发点油荤，全然没有体谅过母亲持家的艰难。在母亲八十多岁的今天，和我们兄妹忆及彼时情景，老人眼里还现着慈悯的歉意，总觉得当年亏欠了孩子们，在那样苦情的年代，有多少孩子的童年能够诠释幸福呢？

母亲的待客理念是：别人吃了传名声，自己吃了填屎坑。这是一个农村妇人最朴实的人情世故，亦是我们几千年传统礼仪的积淀，热情周到，颜面漂亮。她和我回忆往事之时，还拿来继续教育着我们。

杀年猪是那年月我们释放口欲的时候。尽管猪儿不甚肥壮，因为母亲好客，父亲广交，家里像是举办宴席，学校行课的，政府上班的，供销社售货的，闹闹腾腾几大桌人，小孩子也是尽着吃，规矩也可以放肆些，母亲不会在客人面前向我们施训。她不袒护孩子，但也言传身教，教我们自尊自重自爱，教我们洁身自好，人有脸面树有皮。对于孩子们的错处，总是关起门来责罚，惩罚孩子也不是做给别人看的，人前母亲总是要强的，脸面总是撑足的，而难处却留给她背地里一个人消受。

母亲对于我们又是极严苛的。冬天的时候，劳作也没有减少，我和两个哥哥负责割牛草，姐姐和小妹负责割猪草，各司其职，严明得很。冬天草枯，割草维艰，加之小孩子贪玩，经常吹半天冷风也填不满背篓。母亲精明，割来的草是不准我们自己喂猪喂牛的，要放在家里等她验收。她以手当称，掂一掂就知道轻重，滑头是耍不了的，缺斤短两是要拿竹棍子长记性的，谁也休想瞒天过海。我们便在背地里咒那头老牛短命，一来省下我们体力，主要的，还是惦记着它的好肉。但老牛的命又长又贱，牛眼睛瞪着你，又得意又无辜，我们只能望牛兴叹。

尽管我们家生活十分艰难，但重情乐施的母亲还不得不挤出些余粮，接济外婆家和大姨家。大姨家由于大姨夫在解放前的旧政府当过差，解放后被判刑到新疆服刑，早已哭瞎双眼而又生养一对儿子的大姨家日子更是艰难，同时外婆家身边无儿，也得母亲省出些米、面、肉之类的物资接济。给外婆家送物资的任务主要是年幼的大哥大姐来承担，时至今日，大哥大姐还都不曾忘记去外婆家山高路远，时有恶狗追随的情景。至于外婆，应该好好感谢当年把母亲从灰堆里捡起来的婶子，让她的晚年没有大忧大疾。母亲是不计较这些的，如果要算帐，也只能算到那个年代、那个旧社会去，那笔糊涂帐谁又算得清楚呢？善良的母亲总是选择原谅和包容，能够原谅一个时代的人，心胸宽阔着呢。

那个贫瘠而多事的年代，现在回忆起来，感叹母亲的操持多么的不容易，岁月的磨砺让我懂得感恩，对于生命和生活。

关于半生回忆，母亲还有一次最大的磨难，她说，她已是“二世人”，在鬼门关闯过一遭。现在对于生老病死，她是淡然的。那年母亲21岁，年轻得很，父亲的笔记本中记下了清晰的时间，是一九五八年的农历十月十六日，当时父亲在三角石盘村检查工作，深夜回，发现母亲卧病在床，高烧，呕吐，喉痛，父亲来不及安坐片刻，连夜匆匆赶到吉安请医生。医生的诊治并没有让母亲的病情好转，一夜痛苦，至天明，病情加剧，母亲已经重度昏迷。此事惊动了父亲工作的单位。三角区委领导非常关心，迅即通知三角和乐兴的两名医生前往我家组织实施抢救。母亲被诊断出是急性脑膜炎，但却药不对症，几近休克。父亲一边焦灼地照顾着母亲，一边悄悄的准备着母亲的后事。许是天无绝人之路，当时三角区委书记李白深同志知道此事后，拿了一包叫做安宫牛黄丸的药，从三角步行二十多公里，天黑才急匆匆地赶到我家，嘱咐医生迅速将所带之药让母亲服下。到了半夜，母亲苏醒，许是药效的作用，三天之后，母亲方转清醒，识人记事，并无大碍，父亲和医生们才吁出一口长气。李白深书记真是我家的救命恩人，父亲在笔记本中是这样评价的，我也要在这里好好感谢他老人家，那时我还没有出生。人的生命是多么脆弱又坚强，死生又是多么无奈和无常啊。

父亲晚年得了肺气肿，儿女们都各自忙于工作，照顾之任又是母亲担着。她亦不放心把父亲交给别人，及至父亲善终，她对于生和死淡然明了，没有过多的悲和痛，相濡以沫数十载，已努力倾情付出过，没有遗憾和懊悔。父亲走得很安详。

八十一载风霜雪雨，几多苦乐滋味，几多人生感慨，母亲在苦难的岁月中，保持着积极乐观坚强的秉性，爱好都极广泛，喜欢看《新闻联播》、《凡人有事》、《今日说法》，也喜欢逛街，找熟人聊些家常，说些现时现事。她的思想都跟得上新，附近的老姐姐也都喜欢和她扎堆。

在安静的午后听她唠叨：“现在骗子多得很，但是休想骗到我，我不稀罕你的小便宜；现在人心不古，人哪，还是得有一颗平常的心，到哪儿都堂堂正正；时势瞬变，做人哪，得事事勤思勤省，给自己备条后路，好走……”我亦时时与母亲玩笑：“要是你老人家当年多识些字，多念些书，那还了得，岂不是要像戏里的孙悟空一样？火眼金睛，明辨善恶”。母亲开怀地笑着，往日种种，我记得的不记得的，都在母亲的笑容里鲜活。她还是那个爱美要强，勤劳助人，明理豁达的女子，喜欢拿两枚素色的发夹把短发绾在耳后，干净利落。在垂老的今天，依然衣着清爽，笑容年轻，发丝不苟，与人交谈和气明理。她的一生，回忆起来，是充实的，温暖的。现在偶尔回吉安老家小住，乡邻热忱迎之，盛情待之，她是能够诠释“德高望众”的。

母亲只是一个仅上过半年私塾的村妇，万千劳动女子中的一个，身上却有一种不屈的精神，对于环境，对于命运和生活，她以毕生阅历和精神品性，教导着我，影响着我，是我人生之初的导师。她教给我做人的道理，处事的原则，教我何以在这个社会中立足，她以一个女子顽强而坚韧的意志谱写了一部女人的史诗，我将一生解读，至我辈，至后辈，代代传承。

转自《綦江文艺》2020年第2期 总第60期